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No primeiro semestre de 2012, acompanhei algumas atividades do Centro de 
Referência para Portadores da Doença de Alzheimer, que faz parte do Centro 
de Medicina do Idoso (CMI) do Hospital Universitário de Brasília (HUB). 
Frequentei um grupo terapêutico para pessoas que foram diagnosticadas com 
Alzheimer nas fases iniciais, além de um grupo para treinar a memória e diminuir 
o ritmo do avanço da doença. Participei também de grupos de acolhimento e
aconselhamento para cuidadoras de parentes que tinham Alzheimer ou algum 
diagnóstico composto de demência, em fases iniciais ou avançadas. E fui a algumas 
casas de pessoas que já não tinham condições de sair para a rua, ou mesmo de suas 
camas, por isso recebiam atendimento domiciliar.1
A maior parte das pessoas que conheci tinham um diagnóstico de demência 
por “provável Alzheimer”, ou mista, prevendo “provável Alzheimer e provável 
demência frontotemporal”. Ou, ainda, uma demência mista composta de 
demência vascular com “provável Alzheimer” ou com “provável demência 
frontotemporal”. A feitura de diagnósticos da demência é complexa (Engel, 2013; 
Feriani, 2017). Envolve exames de imagem, testes cognitivos e entrevistas com 
diversos profissionais sobre os tipos de dificuldades enfrentadas no cotidiano. 
Os exames servem para descartar ou afirmar uma demência vascular,2 já que o 
Alzheimer e a demência frontotemporal não conseguem se provar em resultados 
de exames, pelo menos não no Distrito Federal em 2012.
É possível, diziam em meu campo e em alguns livros que li, ter certeza das 
provas físicas dessas doenças se for encomendada uma autópsia depois da morte 
do sujeito. Por isso os diagnósticos são adjetivados como “prováveis”; não há uma 
prova concreta que estabeleça sua certeza laboratorial e patológica. E esse fato 
não os torna menos reconhecidos, pois são diagnósticos clínicos. Além disso, 
de acordo com a literatura especializada, uma autópsia pode não encontrar os 
substratos físicos da demência, ou ainda, a quantidade de dano físico pode não 
ter uma relação direta e inequívoca com a fase da doença. Existem manifestações 
físicas distintas, o que torna o processo de “prova” laboratorial uma investida 
complexa e aberta a pesquisas e investigações (Lock, 2013).
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Optava-se, em meu campo, pelo diagnóstico de demência causada por 
Doença de Alzheimer (DA) quando se ouviam queixas sobre a memória e 
dificuldade progressiva em realizar tarefas diárias. Ou seja, não era suficiente 
estar esquecido, era necessário que um aumento na dependência de outras 
pessoas para realizar atividades cotidianas fosse relatado por pessoas próximas. 
A demência frontotemporal era aventada quando a reclamação maior era em 
relação ao comportamento “inadequado” do sujeito diante dos outros, mesmo 
que essa também fosse uma possibilidade para o Alzheimer. Havia, então, um 
manejo de pesos entre comportamentos, esquecimentos, delírios e dificuldades 
com atividades básicas e instrumentais da vida diária. Em alguma medida, 
o diagnóstico atendia às reclamações das pessoas que procuravam o Centro e 
era composto em conjunto para suprir alguma demanda cotidiana acerca do que 
estava desorganizando o mundo e o convívio dos sujeitos e o que precisava de 
tratamento e cuidado. De acordo com Graham (2006), existem algumas variações 
na forma de diagnosticar, especificar e tratar demências dependendo do local, país 
e tipo de especialista, mesmo havendo uma padronização de instrumentos.
Em relação aos sujeitos que tinham o diagnóstico para si, conheci e convivi 
com aqueles categorizados como tendo “provável Alzheimer”. Já de cuidadoras, 
conheci diversos casos, mas todas tinham um diagnóstico de alguma demência 
para seus parentes e um envolvimento com a lógica terapêutica do CMI. 
Ou seja, é desse universo, ou do contato com esse universo, que falo. Nele, a 
existência de um diagnóstico é fundamental para que se participe, assim como 
o reconhecimento coletivo e familiar de que existem questões que desviam o 
sujeito de sua normalidade e de uma normalidade tida como razoável pelos que 
estão em sua volta. Alguns desses desvios ficam mais conhecidos do público e dos 
médicos que fazem diagnóstico, como a perda de memória; outros são incômodos 
frequentes, muitas vezes ignorados em manuais de diagnóstico e na veiculação 
sobre a doença, mas que podem estar citados em livros mais densos sobre o 
assunto, discutidos por médicos mais experientes e por cuidadoras: dificuldades 
com visão, olfato, paladar e sentido.
A centralidade patológica sobre o funcionamento do cérebro e o próprio 
cérebro lido como entidade subjetiva é parte de um debate importante para os 
estudos da antropologia da demência, especialmente interessados em historiografar 
a aparição da doença como entidade articuladora de experiências e das disputas 
que envolveram (e continuam envolvendo) a diferenciação do que seria, de um 
lado, o envelhecimento normal e, de outro, as demências (Fox, 1989; Leibing, 
1999; Lock, 2013). Tais estudos têm lidado com uma disputa complexa sobre 
fisicalidades e manifestações de sintomas lidos como doença. A despeito do 
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investimento em pesquisas, a disputa não se fecha e os corpos tendem a não 
cooperar com a aceitação de explicações simples e localizadas (Lock, 2013).
O que acontece é que a fisicalidade do Alzheimer, ao mesmo tempo em que é 
evidente para pesquisadores e profissionais de saúde, não é óbvia, não é de um tipo 
só e não causa consequências lineares em termos de sintomas. Isso faz com que a 
ontologia da doença e as decisões sobre tratamentos estejam abertas e envolvam 
debates ferrenhos entre teorias que localizam a doença em um tipo de causa em 
cadeia de dilemas orgânicos e outras mais abrangentes e ambientais, que pensam 
causas e consequências em termos mais interconectados (Lock, 2013). No âmbito 
da pesquisa patológica, apesar de os debates serem ferrenhos, especialmente quando 
precisam conquistar recursos, há uma geral aceitação – ou uma impossibilidade 
de negação – da complexidade de relações entre causas ambientais e orgânicas 
e das muitas fisicalidades envolvidas. A busca por explicações fisicalistas, nesse 
caso, não é necessariamente redutora; ela está imersa em embates que podem ser 
mais restritos ou abrangentes (Ballanger et al., 2009; Lock, 2013).
Apesar de se lidar com um contexto no qual seria evidente e frutífero 
dialogar com trabalhos sobre constituição de narrativas hegemônicas, discursos 
e subjetividades nas quais as manifestações do self são conectadas com certo 
paradigma “cerebralista” (Azize, 2011; Rose, 2007; Vidal & Ortega, 2017), o 
campo do Alzheimer põe em jogo constante esse próprio paradigma.3 Se, por 
um lado, afirma-se que a demência balança a subjetividade dos sujeitos porque 
existem danos no cérebro – e isso parece nos denunciar a centralidade do cérebro 
na potência de manifestação do self –, por outro, Lock (2013) acompanha 
como muitos investimentos em pesquisa empírica e seus resultados controversos 
continuam tornando difícil a estabilização da doença e da manifestação de 
sintomas em marcadores físicos, apesar de ser também impossível negá-los. 
Também é complexo estabelecer um padrão comparativo de normalidade 
no envelhecimento. Afirma-se que pessoas com Alzheimer possuem em seus 
cérebros placas e emaranhados, além de outros marcadores; nem todas as pessoas 
que possuem placas e emaranhados desenvolvem Alzheimer, pois existe uma 
porcentagem insistente de pessoas que, mesmo com placas e emaranhados, não 
apresentam sintomas da demência durante a velhice. Ademais, não é possível 
associar a gravidade dos sintomas ao tamanho do dano no cérebro.
Existe ainda outro debate sobre a manutenção do sujeito na doença de 
Alzheimer que encontra feituras distintas, desde o que se poderiam chamar 
de estudos sobre personhood (Chatterji, 1998; 2006; Kontos, 2005; Leibing, 
2006, 2017) até investidas brasileiras de pensar um “devir-demente” (Feriani, 
2017; Vianna, 2015). Tais trabalhos precisam lidar tanto com uma narrativa de 
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que os danos no cérebro matam o sujeito como com narrativas de que expressões 
comportamentais e de falta de memória matam o sujeito. Dar escuta aos sujeitos 
envolve repensar a importância do cérebro na caracterização deles, mas também 
da normalidade e razão – independente de como essas coisas são associadas e em 
qual nível.
Dado esse contexto, minha estratégia aqui é colocar as materialidades 
também em jogo sem tomar o que o cérebro significa ou deixa de significar 
em narrativas como ponto de partida. Ademais, não vou colocar em questão as 
narrativas, interpretações ou afirmativas de que existe algo novo (e agoniante) 
com o corpo e algo novo com o sujeito. Vou tentar, então, seguir essas novidades 
que desestabilizam experiências e que foram nominadas de demência. Com isso, 
tento promover alguns jogos reflexivos em torno de noções fundamentais desse 
campo, como subjetividade encarnada, corpo que se organiza em subjetividade e 
diversidades orgânicas.
Isso porque ouvia em campo e me convencia, com meus interlocutores, de 
que tinha algumas coisas novas com o corpo, e achei importante expressar isso 
também com a etnografia. Acredito que a descrição etnográfica da dissertação traz 
à tona esses elementos (Engel, 2013). O exercício deste artigo, no entanto, é (re)
fazer uma descrição etnográfica estabelecendo diálogos reflexivos com diferentes 
interlocutores. Vou bricolar chaves teóricas que me fizeram (re)ver o caderno de 
campo, tentando com isso (re)descrever a composição de corpos, as experiências e 
os engajamentos materiais com o mundo.
Em suma, o objetivo deste artigo é dialogar com experiências, seguindo 
novidades e desafios de engajamento em relações, com o próprio corpo e com 
o ambiente e, a partir deles, refletir sobre a composição de subjetividades e 
organicidades. Inicio pela discussão de como poderia ser interessante pensar 
com a ideia de uma subjetividade encarnada para dizer algo sobre essas vivências 
todas com o Alzheimer. Percebo, contudo, que algumas coisas deixam de ser 
ditas e que pensar em como o corpo se organiza em subjetividade e se engaja 
no mundo abre outros caminhos. Tento debater com a ideia de um organismo 
que possui um funcionamento normal necessário para estar no mundo, olhando 
para as desorganizações desse funcionamento, o que me faz também pensar em 
agenciamentos, vontades e engajamento do corpo que transcendam determinadas 
ideias de organismo, sujeito e mundo. Passo, então, a tensionar essas outras 
existências e mundos compartilhados a partir de corpos que resistem a tentativas 
denormalização. Faço isso dando espaço para as várias disputas envolvidas 
nesse processo.
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Uma subjetividade encarnada
Não raro, o corpo em sua organicidade é deixado em um segundo plano nas 
análises das ciências sociais. Para Henrietta Moore (2007), alguns trabalhos da 
antropologia contemporânea superam a ideia de que a cultura é incutida em corpos 
pré-existentes e, mais que isso, propõem-se a dialogar com a organicidade dos 
corpos. A autora discute, ainda, recentes trabalhos de neurobiologia que defendem 
a perspectiva de um corpo somático, afirmando que a organicidade como um 
dado a priori e fixo tem sido superada por diferentes campos de conhecimento. 
A relação entre cultura e biologia é, no lugar disso, uma amálgama: cultura e 
biologia seriam ontologicamente relacionadas. Nessa perspectiva, investir em 
grafias das organicidades não significa ser capturado por uma perspectiva fisicalista 
e, necessariamente, reducionista, mas disputar as feituras ontológicas delas.
Moore (2007) preocupa-se, especialmente, com o problema clássico da 
aquisição da cultura e das relações entre corpo, mente e mundo, partilhando do 
objetivo de compreender como indivíduos se constituem como seres sexuados 
dentro de diferentes universos culturais. Seu objeto, então, é não somente as 
constituições de gênero, mas também a feitura de corpos sexuados. Para 
tanto, a autora assume o desafio de casar uma teoria psicanalítica da aquisição 
de subjetividade – que envolve pensar em formação do desejo, imaginário, 
identificação, resistência, inconsciente e self – com teorias antropológicas 
da aquisição da cultura. Ela defende que uma teoria acerca da constituição 
do sujeito é fundamental para pensar a sua questão.
Em sua perspectiva, buscar uma teoria do sujeito permitiria falar tanto de 
aquisição e cristalização de normatividades como de resistência e multiplicidade, 
porque tal teoria abarcaria: (i) o processo que possibilita a constituição de sujeitos 
de modo culturalmente variável, o que envolve um investimento compreensivo 
em como linguagem, experiência e mudança social se relacionam; (ii) o fato 
de que indivíduos se constituem de seus múltiplos posicionamentos enquanto 
sujeitos, emergindo em discursos e práticas que são conflituosas, contraditórias 
e dependentes de configurações sociais de poder e ideologia. O self é, então, 
formado desses múltiplos posicionamentos; (iii) existe uma parte do self que 
escapa à determinação, e isso pode ser teorizado com o auxílio dos conceitos 
psicanalíticos de desejo, fantasia e inconsciente.
A autora concorda com a tese de Strathern (1992 apud Moore, 2007) de 
que os processos de engajamento e interpretação dos indivíduos sobre práticas 
culturais revelam um self criativo, mas que fala e existe por meio de determinado 
idioma cultural. Moore insiste que indivíduos representam e interpretam sua 
experiência, e produzem fantasias que os engajam no mundo. Isso ocorre tanto 
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de forma consciente e julgada como inconsciente. Esse processo se dá em termos 
de determinada linguagem, de determinado mundo cultural e de possibilidades 
materiais de envolvimento. Mais do que uma relação apenas com a linguagem, 
existem produções de sentido advindas de engajamentos corpóreos em mundos. 
Contudo, o engajamento no mundo pela prática corpórea circula, assim como a 
linguagem, entre fantasia, desejo e inconsciente, de modo que não é possível, para 
a autora, compreender um self criativo, a capacidade de agência e a resistência sem 
dar conta de motivações inconscientes. Só tendo em conta tais elementos poder-
se-ia compor uma teoria da aquisição de subjetividade.
Moore tem a cautela de não fixar essa teoria da aquisição de subjetividade em 
determinado período etário, aprisionando o sujeito em uma constituição fixa; 
fala, em vez disso, em um processo nunca finalizado de becoming a subject. Dá um 
passo importante ao defender cultura e biologia como amálgama em movimento, 
pensando como normatividades se fazem em substâncias e criam organismos. São, 
de alguma forma, interiores ao corpo, mas não por um processo condicionante 
de interiorização que entende substância e organismo como fixos e dados. É, no 
lugar disso, um corpo somático.
Vou adensar, com o encadear das seções seguintes, as ideias de substância 
e organismo aludidas aqui. Vale já evidenciar, contudo, que, quando falo em 
organismo, trata-se de uma organização tida como necessária de todas as 
substâncias em relação viva. Substância aqui não é a essência da coisa, mas 
elementos diversos que possuem certa quantidade de qualidades que, em contato 
com outras, mudam, se reorganizam e criam.
O espaço dado por Moore (2007) permite outro status analítico para o corpo, 
mas me parece que seu foco está em atentar para um sujeito encarnado, não para 
o corpo. Não tenho razão para discordar dessa perspectiva, é uma interpretação 
bem situada no projeto de compreender corpos se fazendo sexuados, mas é um 
desafio adaptá-la ao que preciso dizer. Observando pessoas morrendo, ou pessoas 
que têm cérebros cujos neurônios estão morrendo, ou ao menos não estão se 
conectando pelos mesmos caminhos e com a rapidez anterior, o desafio é mais 
o de saber como a carne se organiza em subjetividade do que como o sujeito 
é encarnado. Ao perder carne, ou mudar a organização da substância, existem 
consequências para o sujeito que não se resumem a morrer ou a deixar de possuir 
um self. É um deslocamento do olhar –  pode ser só um detalhe, mas acho que é 
mais do que isso.
Antes da doença, as pessoas agiam no mundo, consciente ou inconscientemente 
motivadas, e eram lidas, em suas personalidades, em diferentes contextos. Mas, 
com o avanço da doença, algo essencial parece mudar. Marcos,4 um cearense 
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de pouco mais de 60 anos, muito magro e alto, com semblante e fala calma, era 
casado com Alda desde a juventude. Havia sido diagnosticado com “provável 
Alzheimer” em fase leve. Alda um dia contou ao grupo de cuidadoras que estava 
tendo uma recorrente discussão com o marido por conta de um desentendimento. 
Ele viu um beijo entre ela e um amigo na despedida de um jantar que ocorreu na 
casa deles. Ficou muito ofendido, gritou com Alda, xingou-a de “sem-vergonha” 
e a ameaçou, dizendo que faria uma ligação para os irmãos dela contando toda a 
história. Ainda terminou a briga dizendo: “disso eu não vou esquecer!”
 Marcos não era particularmente ciumento, de acordo com Alda, mas ela 
entendia que um beijo romântico em sua casa e em sua frente poderia ter causado 
tal reação no marido. Alda nos contou, contudo, que o beijo que ele viu foi no 
rosto e de despedida, não tinha nada de romântico. Ela explicou isso ao marido 
e ficou também chateada, porque achava que ele tinha visto o que ocorreu, não 
entendia como ele poderia ter enxergado outra coisa. Ele, contudo, acusou-a de 
ter tentado persuadi-lo da verdade.
Alda achou que a ameaça do marido de não esquecer isso poderia não se 
realizar, já que ele tinha Alzheimer, mas, para sua falta de sorte, ele se lembrava 
do ocorrido com certa frequência. Havia dias em que retomava a história e 
brigava com ela; em outros, era como se não tivesse acontecido. Não se sabe como 
Marcos viu o que aconteceu, se viu algo que não estava explicitamente expresso, se 
interpretou de uma forma pouco justificada algo que viu ou se passou a entender 
beijos no rosto como interação romântica. Não se sabe também por que essa 
informação ele decidiu não esquecer e por que, de fato, não a esquecia em boa 
parte dos dias.
Fato é que a interação de Marcos estava atravessada por algo outro que sua 
personalidade ciumenta, ou por uma ofensa reconhecida por ambas as partes. 
Havia mudado algo também em como interpretava o mundo, ou até em como 
via as coisas. Em termos de personalidade, ouvi gente reclamando que seus 
parentes tinham mudado traços que lhes eram caros, mas também comentários 
de que determinados aspectos da personalidade ficaram mais evidentes, ou 
aguçados. De toda forma, parece consenso que havia mudado algo muito sério 
em como essas pessoas se apresentavam no mundo, em como julgavam os fatos, 
se posicionam, amavam e sentiam ciúmes. Havia mudado algo em termos do 
sujeito e das interações.
Parece evidente que confusões com a memória ou até com os sentidos 
mudam e podem atrapalhar o raciocínio, e talvez até a personalidade. Talvez 
elas atrapalhem a possibilidade de existir analiticamente um sujeito, mas apenas 
se pensarmos que existe um sujeito anterior, que era dono de uma subjetividade 
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que lhe definia, e que agora não é mais. Ademais, apenas se a agência for tomada 
em sua dimensão consciente, sem ter em conta como o desejo forma e é formado 
do inconsciente. Isso envolve tanto um sujeito fixo como racional, e parece que 
Moore é um dos exemplos contemporâneos que permite pensar em um sujeito 
e em um self criativo que movimentam relações consciente e inconscientemente 
motivadas. Poderíamos, assim, continuar falando em termos de uma teoria do 
sujeito quando observamos o exemplo de Marcos. Parece-me que uma teoria 
de um sujeito encarnado com motivações da ordem do inconsciente resolve alguma 
parte do problema, mas não sei se é suficiente. Assim sendo, julgo necessário 
trazer o corpo para protagonizar a tentativa de compreender as experiências com 
o Alzheimer.
Pia Kontos e alguns parceiros (2005; Kontos & Naglie, 2009; Kontos et 
al., 2011) têm feito um exercício nesse sentido ao produzir sobre a Doença de 
Alzheimer: fazer o sujeito aparecer em escrita etnográfica a partir dos desejos 
expressos pelo corpo e de como esse desejo e saber do corpo, ele mesmo, é composto 
pela sociedade que o circula. Em diálogo com os estudos que investem tinta nas 
manifestações da pessoa – personhood –, chamam atenção para as tecnologias de 
diálogo e cuidado que vão se fazendo na interação com pessoas com demência. 
Questionam a centralidade da linguagem e da memória para definir – e, no 
caso da demência, negar – a subjetividade e manifestação da pessoa. Esse corpo, 
então, é olhado pelas suas manifestações de desejo, comunicações e cooperação. 
Esse tem sido um movimento muito importante no debate antropológico sobre 
o Alzheimer, mas, como Leibing (2017) sublinha, a ânsia por “(re)encontrar” o 
sujeito e olhar para as manifestações de desejo, por vezes, se faz no movimento 
de negar ou deixar de lado as dificuldades de comunicação, sintomas e dilemas 
– especialmente quando um cuidado total e atento não é possível. Vou tentar, 
então, testar outro rumo reflexivo: que corpo é esse, que sintomas são esses e o que 
mesmo é a experiência subjetiva com o corpo?
O corpo e a experiência subjetiva
Por vezes, quando lemos sobre as demências e especialmente sobre a Doença 
de Alzheimer, a memória vira um grande acumulador do debate, junto com as 
alucinações, os comportamentos chamados de desviantes e uma série de dilemas 
classificados como cognitivos. Esse é um protagonismo narrativo, o que chama 
mais atenção, e também uma parte fundamental da experiência, mas por ora vou 
abordar outros aspectos que dialogam diretamente com novidades em termos da 
percepção de mundo, dos sentidos e das interconexões disso com esquecimentos, 
delírios e agonias (Engel, 2013). Há algo sério em termos do que se enxerga.
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Mariana, uma senhora de 65 anos, ruiva e rápida de raciocínio, mesmo com 
o diagnóstico de provável DA, reclamava muito que não estava vendo as coisas 
como os outros, ou como costumava ver. Às vezes, ela via tudo dobrado, ou com 
uma ordem que lhe parecia estranha. Era difícil ler números, ou escrever. Eu a 
vi jogando bingo e tentando desenhar um relógio. No jogo do bingo, ela achava 
irritante e difícil acompanhar os números cantados, porque não os enxergava. 
Se chamassem o número 13, por exemplo, ela via o 1 e via o 3, mas eles não 
significavam mais o 13. Para o jogo do bingo, precisava que outra pessoa a 
auxiliasse a enxergar os números.
Quando foi tentar desenhar um relógio para uma atividade proposta pela 
equipe, teve uma dificuldade inicial em posicionar o lápis. Não conseguia chegar 
até o papel, era desafiador conectar as duas superfícies. Depois, desenhar números 
dentro de um círculo e posicioná-los era muito complexo, assim como escrevê-los. 
Ao tentar fazer o 3, mudou o lado das pontas e fez o 5. Quem percebeu isso foi 
ela própria: “gente, eu fui tentar fazer o 3 e fiz foi o 5”.
Mas também parecia haver um caminho contrário das afetações. No dia em 
que Laíz, senhora ágil de corpo e tímida com as palavras, esqueceu os óculos, 
foi muito mais difícil manter uma conversa, e ela se esqueceu também da cor 
do seu avental. Todos os participantes do grupo de treinar memória tinham 
um avental com uma cor que escolheram e que era representativa de algo muito 
importante em suas vidas. Laíz, nessa época, costumava lembrar sua cor com uma 
ou duas dicas, mas, no dia em que esqueceu os óculos, não lembrou. Ouvi ainda 
a reclamação de uma cuidadora de que sua mãe havia piorado muito da memória 
depois que perdeu parte da visão por conta da catarata.
Esta outra aproximação com o mundo não era só da ordem da visão. Outra 
senhora, Luzia, reclamava muito de ter parado de sentir o cheiro das coisas. Ela 
sempre estava no CMI com o marido, com quem tinha um relacionamento 
muito próximo e aproveitava o cotidiano de sua casa. Por conta da dificuldade 
com o olfato, ela não conseguia mais cozinhar, porque deixava tudo queimar, e 
era perigoso que esquecesse o fogão ligado. Comer ficou bem menos prazeroso 
também. Ouvi uma cuidadora dizer que descobriu a doença da mãe porque 
ela estava salgando demais a comida, mas continuava não sentindo o sal; havia 
perdido parte do paladar. Essas questões representavam dificuldades para manter 
um cotidiano partilhado na lógica das relações afetivas e familiares, e foram elas 
que sinalizaram vontades de buscar um médico.
Manter uma conversa com quem quer que fosse também tinha lá seus 
desafios. Em um dia, uma das senhoras, Maria Joana, estava impressionada com 
uma reportagem que tinha visto pela manhã, sobre uma mãe que matou o bebê 
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que acabara de parir. Achou um absurdo, lembrou-se de quando chegou em 
Brasília com o marido e seu primeiro filho. Um dos homens presentes tentou 
pensar sobre como a mulher poderia estar passando por muitas dificuldades, 
sugerindo que talvez aquele fosse um ato de desespero. Outra senhora, Luzia, 
interveio falando que um dos seus filhos nasceu em Brasília, em uma época em 
que ela tinha dificuldades. Laíz, que também acompanhava a conversa, olhou 
para Luzia com surpresa e perguntou: “você tá grávida?” Luzia deu risada e disse: 
“não, minha filha, daqui não sai mais nada”. Mudaram de assunto logo depois 
de algumas risadas.
Havia também dificuldades com as palavras. Um dia, Luzia queria nos contar 
que havia escolhido a cor amarela para o seu avental por conta de sua aliança. 
Ela disse que o amarelo representava uma das coisas mais importantes de sua 
vida, que, por sua vez, era representado pela a… olhou para o dedo, massageou o 
lugar onde a aliança costumava ficar e disse: “é amarelo por causa da Alessandra” 
[…]. Não, é por causa da ali…”; alguém a ajudou a lembrar a palavra depois. Ela 
reclamou ao grupo que era comum que isso acontecesse: queria dizer uma coisa, 
mas acabava dizendo outra. Uma senhora do grupo de cuidadoras de pessoas em 
estágio mais avançado disse que a mãe, quando quer comer, diz “vamos nhamo, 
nhamo”, usando uma onomatopeia para dizer o que queria sem a palavra que seria 
usualmente utilizada por ela.
Acessar a memória para compor uma fala, um raciocínio, uma movimentação 
qualquer parece se diferenciar para os que recebem o diagnóstico dessa doença. 
Isso envolve uma dificuldade tanto de lembrar todos os elementos para manter 
uma conversa fixada em um tema, prestar atenção nesses elementos e associá-los ao 
objetivo da conversação, como também para organizar uma semana, saber quem 
são as pessoas com quem se está convivendo, ou melhor, quem elas eram antes. 
Com o avanço da doença, é comum que as pessoas conheçam bem quem está em 
seu cuidado cotidiano, mas não a conectem necessariamente com quem a pessoa 
foi antes da doença – uma filha virou mãe, ou “aquela moça chata que manda 
em mim”. Também, com o avanço, fica difícil fazer atividades físicas, coordenar 
movimentos para determinado objetivo e, quando o quadro se agrava mais, saber 
o que fazer das vísceras para conseguir defecar.
Desses exemplos, parece possível afirmar que muita coisa depende desse 
diálogo elétrico entre neurônios, mas não de forma categórica, causal e simples. 
Ou, de outra forma, desequilíbrios na substância orgânica ou em seu modo de se 
relacionar têm consequências diretas nos modos de existir, sentir e se relacionar 
dos indivíduos, inclusive em coisas que pareciam ser de ordem inata ou dada, 
como defecar. Parece também que órgãos não são distantes e divorciados em seu 
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funcionamento. Sentidos, cérebro, intestino, todos têm um diálogo interafetado, 
por assim dizer. Se a troca de sinapses atrapalhada afeta a visão, por exemplo, a 
perda de visão piora a memória, em alguns casos.
Parece que mudanças na substância orgânica promovem, por fim, mudanças 
na própria dimensão de estar no mundo. O mundo não é só conectado com o 
imaginário e o mundo inconsciente que produziram o sujeito e o encarnaram; é 
conectado também com carnes e com suas qualidades. Descola (2014) afirma que, 
para pensar antropologicamente, é necessário pensar em ontologias, é necessário 
pensar em processos de constituição de mundos. Afirma que existe um conjunto de 
qualidades dos objetos e seres que são predicados ontologicamente nesse processo 
de fazer mundos. Mundo e natureza, assim, não são formados de objetos e seres 
que representam ideias prontas para serem capturadas por nosso intelecto, nem 
construções sociais feitas em cima de um material cru. Fazer mundos é escolher 
e acentuar algumas dessas qualidades e ignorar outras, é criar naturezas-culturas 
das quais o ser faz parte. O ser é no mundo em que habita, e o mundo que habita 
é um processo de feitura de mundo.
Descola (2014) fala de culturas e mundos para coletivos e da relação entre 
natureza e cultura. Merleau-Ponty (2006, 2015) pensa essas questões no nível do 
corpo, que é seu limite metodológico para pensar o ser. O autor vê o corpo como 
campo de experiência que se engaja a partir de sua unidade perceptiva, formada 
pelo todo de sentidos e afetações com o espaço e os outros. A interação se dá na 
relação original, sempre no presente. A capacidade de apreender melhor, isto é, 
de experimentar um mundo e uma relação, é de ordem pré-objetiva. Ou seja, não 
são categorias de pensamento, memória e aprendizagem que explicam e causam 
como o ser vive, experimenta e pensa. Isso não quer dizer que a sociedade ou a 
cultura sejam irrelevantes; o mundo é materialmente composto pela cultura e pela 
sociedade, o original da experiência perceptiva é situado em mundos culturais e 
intersubjetivos. Ideologia é mundo material e experiência é relação e engajamento 
com esse mundo.
Não é necessário, como entendo, perder de vista linguagem, mito e discurso. 
Para Haraway (1991), teorias são encarnadas. Corpos, em sua perspectiva, são 
feitos organicamente em contextos e dentro da linguagem e de seus mitos. 
Contexto, para ela, não é um dado por si, mas sim uma coestrutura, um cotexto, 
e a linguagem, assim, é um tipo de engajamento. Disso entendo que mitos, 
teorias, linguagem impregnam nas materialidades e são, assim, materialidade 
também. Discurso e composição mítica de corpos é também sua possibilidade 
de existência, já que o mito é ao mesmo tempo orgânico, tecnológico e textual. 
Não há algo anterior; é tudo sempre um compósito. Interpreto da leitura que 
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mito, ou teoria, são carnes em relação. E, engajados no contexto industrial e 
pós-industrial, somos compósitos de mitos científicos e biomédicos, mas esses 
mitos não são unificados. Discursos científicos disputam corpos e materialidades, 
são multilocalizados e fazem narrativas ficcionais poderosas. Ciência, assim, é 
cultura. Dialogar com as muitas disputas dentro da biomedicina, aqui, é também 
dialogar com a materialidade em operação.
A perspectiva da fenomenologia de Merleau-Ponty (2006) é essencialmente 
relacional. O corpo não é uma essência fixa, um todo de sentido dado; ele se 
faz no e do mundo, ele apreende no diálogo de qualidades que se afetam. Ele é 
impulsionado, se engaja e, assim, cria, aprende, objetiva a partir de determinada 
linguagem. Mas a linguagem é algo separado da experiência apenas se for 
tomada como estruturada e racionalmente pautada, pois o ato comunicativo 
da fala vocalizada é também da ordem perceptiva. A intenção da fala é parte 
do engajamento, mesmo que talvez as palavras e seu ordenamento em sentenças 
não sejam.
O corpo, assim, é contíguo ao mundo. Mas, em Merleau-Ponty (2006), 
é também substância, na medida em que adoece, perde membros e morre. 
O corpo é um ponto de partida metodológico, o ponto de vista que faz aparecer o 
que é real. O corpo é condição de existência do mundo, o que faz com que o real 
seja contingente ao corpo. O real é muito importante para o autor: “[…] o que me 
interdita tratar minha percepção como ato intelectual, é que um ato intelectual 
captaria o objeto como possível ou como necessário, e ele é, na percepção, real 
[…]” (Merleau-Ponty, 2015:36).
Pensada a partir dessas ideias, a noção de substância não deve fixar o que é o 
corpo, como se os compostos orgânico-químicos fossem mantenedores do mesmo 
material, ou natureza, além de fechados em si mesmos. Mas o corpo perece e, como 
sujeito é corpo enquanto campo perceptivo, isso tem consequências ontológicas.
Ingold (2011) defende que a antropologia trata das condições e dos potenciais 
relativos à vida. Vida, em sua concepção, não é um caminho fechado e pré-
definido, mas uma multiplicidade de estratégias e caminhos abertos que se 
formam e conectam. E essa vida não é formada de uma estrutura genética 
fixa que permite ou não estabelecimentos de um ser, ou de uma pessoa. Seres, 
humanos, animais, mundos estão em processo de se fazer constantemente. 
Ingold sugere falar em “human becoming”, “person becoming”, “animal becoming”, 
“plant becoming”, todos em um processo constante de afetação, entrelaçamento 
e composição de caminhos e fluxos históricos. Seres e espaços compartilham do 
tempo e se fazem em conjunto. Organicidades emergem continuamente dentro 
de mútuas relações condicionantes.
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Penso que, ao falar de substância, estou de acordo com essa perspectiva do 
autor sobre a matéria e, ainda, interessada em falar sobre a vida e as formas de 
habitar e coabitar. Entendo, assim, substância como um agregado de elementos 
que se apresenta de uma forma ou outra em determinadas condições de afetação e, 
sendo assim, pode se compor de novos elementos, perder elementos, se transformar 
em outra coisa a partir da interação e, mesmo assim, se tratar de substâncias. 
Elas se relacionam e em relação condicionam. Não há como observar formas de 
habitar sem pensar nesses condicionantes de substância, ao mesmo tempo em 
que seria demasiado incompleto buscar pela essência substantiva que condiciona 
determinado ser em seu corpo pouco permeável que age em um mundo oco.
Como a substância se apresenta, então, afeta – de forma não linear e 
padronizada – sujeito, subjetividade, self e mundo. Estabelece contingências. 
Talvez até esses termos sejam de difícil uso, trazendo o corpo fenomenológico e 
a prioridade da experiência (a não ser com muitas ressalvas, as quais não tenho 
espaço para fazer aqui). Para Merleau-Ponty, a subjetividade é um engajamento 
temporal das impulsionalidades do ser se projetando no mundo e estabelecendo 
com ele uma relação a partir do presente, em termos do passado e para o futuro: 
“para nós a síntese perceptiva é uma síntese temporal; a subjetividade, no plano da 
percepção, não é senão temporalidade, e é isso que nos permite preservar no sujeito 
da percepção a sua opacidade e sua historicidade” (Merleau-Ponty, 2006:321). 
Existe vontade, impulso original, e existe subjetividade na relação e afecção com 
o tempo e com os outros a partir do presente, criando o presente e se projetando 
com o passado e para futuros. O tempo existe e faz parte do campo perceptivo e 
do corpo, compondo história e fazendo subjetividades.
A mudança de substância, nesse contexto de corpo no mundo e subjetividade 
para o mundo, tem consequências ontológicas, mas não desarticula impulsos 
e engajamentos. Na perspectiva do autor, para entender corpos adoentados, é 
necessário que fisiologia, mente e mundo não sejam divorciados e que se pense 
em várias maneiras de ser corpo e de ser consciência. O corpo sempre representa 
a contingência, e o real é sempre contingente. Para o autor, apenas ignorando a 
loucura e a experiência dos sonhos poder-se-ia imaginar o mundo como realidade 
dada. Ao mesmo tempo, adoecidos não se divorciam do mundo; formam-no em 
uma relação contingente àquele corpo, àquela substância.
Para Merleau-Ponty (2006), somos obcecados pelo mundo nos sonhos e a 
loucura gravita em torno do mundo. Ou seja, há algo como que um mundo 
próprio do indivíduo, mas dentro de conexões intersubjetivas, que, ainda, se 
relacionam com determinado espaço, tempo e materialidades. Existem, nesse 
sentido, intermundos. Pensando com Ingold (2011), seres habitam, suas formas de 
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habitar e viver formam e são formadas de determinadas paisagens e possibilidades 
de entrelaçamentos. Em alguma medida, são essas coabitações e entrelaçamentos 
que traçam mundos. Apesar de ter algo do sujeito e da consciência que é inacessível, 
existem conexões e interafetações que tornam o processo de fazer mundos sempre 
um processo coletivo. São, assim, intermundos.
Isso se comunica com o que foi trazido com a descrição etnográfica. Esses 
sujeitos dependem de sua substância para estar no mundo, fazem mundos com 
ela, se engajam com ela em relações e em cotidianos. Acessam outros mundos, 
sua desordem física os afeta ontologicamente, mas não os divorcia de se relacionar 
com as qualidades que outros próximos também se relacionam e, ainda, com esses 
outros e suas afetações e/de substância.
Quando passamos a assumir tipos de mundo e consciências que tentam 
estabelecer comunicações a partir de intermundos, ser e sujeito passam a 
representar corpos engajados nesses intermundos, ou ainda formas de habitar 
e viver em corpos entrelaçados. Subjetividades são engajamentos dados a partir 
do presente, e não formatados pela memória. Projetam-se com ela de modos 
distintos e, assim, é possível falar analiticamente em textos acadêmicos de sujeitos 
e subjetividades em portadores da Doença de Alzheimer, assim como a vivência 
em mundos intersubjetivos.
Pensar sujeito me parece ainda relevante neste trabalho, especialmente em 
contraposição a uma narrativa insistente sobre o Alzheimer que afirma que há 
como deixar de ser sujeito quando se perdem funções do cérebro. Trazer o corpo 
para protagonizar a descrição, contudo, me pareceu uma forma de falar de mais 
detalhes sobre a experiência que não seriam aventados com uma teoria do sujeito, 
mesmo aquela proposta por Moore (2007), ou ainda com a busca da expressão 
do sujeito nos engajamentos desejosos do corpo (Kontos, 2005). Apesar disso, 
tentando dialogar com a experiência dos que conheci, também não abandonaria 
a relevância de pensar subjetividade, sujeito e self. Gosto da ideia de subjetividade 
na relação do corpo com o tempo, fazendo assim história. Também trago a 
permeabilidade do corpo que é, sempre, um processo, constantemente organizado 
e provocado no ato perceptivo. São outras tonalidades da experiência as aventadas 
para poder falar de sujeito aqui.
Parece-me que pode ser complementar, dentro dessa lógica, pautar e produzir a 
partir de uma diversidade de corpo e potência de existência de corpos, organicidades 
em movimento e articulação. Referências importantes para esse tipo de raciocínio 
têm se formulado com o movimento anticapacitista dos estudos de deficiência 
(Diniz & Barbosa, 2010; Kafer, 2013), o movimento pela neurodiversidade, 
pensado por autistas (Singer, 1999), e alguns debates contemporâneos sobre a 
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vida com doenças crônicas (Engel, 2013; Fleischer, no prelo), os quais chamam 
atenção para a ampla necessidade de cuidado nos processos de vida e morte e para 
como a falta de espaços, pessoas e partilhas desse cuidado agrava experiências não 
normalizáveis de corpo e existência. Fatos que – nesses mundos que orientam tais 
pesquisas e posicionamentos políticos – reforçam um padrão de “normalidade” 
do funcionamento do corpo e tornam experiências que se distanciam dela muito 
desafiadoras e abertas a intervenções que nem sempre melhoram ou dialogam 
com as vidas em questão. Vou tentar seguir um pouco desse raciocínio para o 
próximo movimento reflexivo do texto.
Corpo e subjetividade desorganizados
Jonas cuidava de sua esposa, Lara. Os dois tinham pouco mais de 60 anos. 
Lara foi diagnosticada com Alzheimer logo depois de se aposentar. O progresso 
de seu caso estava sendo muito rápido, o que fazia com que Jonas tivesse de se 
adaptar a cuidados cada vez mais intensos em um período muito curto. Lara 
também estava com dificuldades de se adaptar aos medicamentos receitados, o 
que tornava complexo saber o que era piora da doença e o que era inadequação dos 
remédios. No primeiro dia que fui ao grupo de cuidadores de pessoas em estágios 
mais avançados da doença, ouvi Jonas contar que a esposa estava precisando de 
ajuda para ir ao banheiro. Ela sentia alguma urgência, pedia para ir ao banheiro, 
mas, chegando lá, não sabia o que precisava fazer. Ele, tentando auxiliá-la, 
explicava que deveria tirar a parte de baixo da roupa e sentar no vaso. Achando 
que ela precisava defecar, tentou explicar o tipo de força que ela deveria fazer para 
tanto. Ela tentou, mas não conseguiu. Jonas ligou a torneira, pensando que talvez 
ela precisasse urinar e que a água corrente seria um gatilho. Funcionou.
Nesse grupo, as conversas sobre funções fisiológicas eram muito frequentes. 
Falava-se tanto sobre o manejo de fraldas e o auxílio na higiene de seus parentes 
como sobre como lidar e mediar as dificuldades de segurar e saber como fazer 
sair urina e fezes. A prisão de ventre era um dilema comum. Ouvi uma cuidadora 
contar que essa era a terceira vez que precisava fazer uso de um supositório para 
que seu marido conseguisse defecar. Ela estava chateada com isso, pois o processo 
todo era muito agressivo – o marido sofria, sentia muita dor, ficava bravo com ela 
e com as enfermeiras. Disse-nos que já havia tentado mudar a alimentação e nem 
a quantidade exagerada de fibras havia funcionado. O ventre cheio e aprisionado 
também causava muita dor e desconforto. Nesse dia, outra cuidadora aconselhou 
sobre uma técnica que funcionava com ela. Ela sentava seu parente em uma cadeira 
de banho (que possui um aparador de fezes e urina) e, com a água morna do 
chuveirinho, fazia uma massagem na lombar dele. Deixava a água jorrar de cima 
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pra baixo e fazia o mesmo movimento com as mãos, na esperança de dialogar 
com o intestino acerca do rumo e do movimento que ele deveria lembrar.
A demência também gera consequências da ordem do que parecia ser inato 
no engajamento do corpo humano com determinado funcionamento no mundo. 
Isso parece ir de acordo com a tese de que corpo é mundo desde o princípio e de 
que a memória tem uma abrangência bastante ampla na existência. Ao pensar a 
subjetividade como uma experiência do corpo com a temporalidade, “o passado 
vigora no presente” (Rabelo, Souza & Alves, 2012:38) e, assim, a memória vigora 
no funcionamento presente do corpo. Com isso, quero pensar também que a 
memória vigora organicamente no presente do corpo. Mas isso se dá em níveis. 
E, nos casos dos sujeitos com Alzheimer, o vigor do passado no presente é outro.
Talvez possamos pensar em um funcionamento orgânico que perde certas 
obviedades, estruturas, ou, como prefiro, o passado orgânico que perde vigor 
no presente. Nesse sentido, fluxos viscerais também parecem ter se constituído 
organicamente em contato com o mundo, seja por meio de experiência, seja por 
meio do envolvimento com outrem. De alguma maneira, esses fluxos estruturam 
mundos, desde que assumamos que existe um espaço para o presente e original e 
que o passado não vigora sempre da mesma maneira. Isso depende, entre outras 
contingências, de determinado ordenamento das substâncias, estados afetivos e 
relações interpessoais, entre outros.
Deleuze & Guattari (1996), na escrita por “um corpo sem órgãos”, repensam 
as ideias de organismo, subjetivação e significância a partir do desejo e dos seus 
agenciamentos. Vou tentar dialogar dentro dessa metáfora, a partir do que consigo 
compreender, ou melhor, de como esse texto me provoca outras aberturas de 
olhar. Os autores escrevem no intuito de que se busque ativamente experimentar 
“um corpo sem órgãos”. O problema dos autores não é com os órgãos em si, mas 
com a conexão necessária, organizada de uma única forma viável, que carregue 
funcionamentos corretos, adequados, estruturados e produtivos, formulando, 
assim, o que viria a ser um organismo uno e limitando modos de existência 
possíveis.
Além do potencial de diminuir experimentações do corpo, a ideia de organismo 
e suas consequências terapêuticas sugere que existem organismos fechados em 
si mesmos, ignorando como corpos são tomados de energias, afetações e fluxos 
de intensidade. Formas de existência podem se dar e se dão em rizomas, em 
conexões muitas e diversas que transcendem determinada coerência necessária 
ao sujeito e ao organismo uno. Primeiro, porque esse organismo não existe como 
necessidade; ele é, no lugar disso, mantido por uma maquinaria complexa. 
Depois, porque essas estratégias de normalização e adequação o prendem a uma 
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não agência, ao funcionamento da máquina capitalista, aquela que precisa de 
organismos produtivos. Ainda, porque ele não dá conta de promover intensidades 
de preenchimento com um desejo puro, que não seja formado pelo desejo faltoso 
em busca de um complemento inacessível, pensado pela psicanálise – um desejo 
que, ao acontecer em devires, cria planos de consistência e campos de imanência. 
A tese psicanalítica do desejo, para Deleuze & Guattari (1996), é limitada demais 
para definir agenciamentos. O desejo pode, em sua perspectiva, criar realidades, 
promover vida criativa e afetações reais; ele cria imanência e é da ordem do 
múltiplo. As conexões de um ser que não é uno, mas que está no mundo em 
devires com outros, cria singularidades “que não podem mais ser consideradas 
pessoais” (Deleuze & Guattari, 1996:16).
A minha opção por substância e não organismo tem algo dessa inspiração. 
Tentando entrar na metáfora por burlar organismos, acho que é possível justificar 
por que eu falo de neurônios, sinapses, conexões em sua potencialidade de relações, 
inclusive aquelas erráticas ou que aproximam o corpo da morte, mas tenha alguma 
resistência em falar do cérebro e, mais ainda, em pensar na função do cérebro para 
o organismo. Isso porque, tirando o protagonismo do cérebro e do organismo, 
outras coisas podem aparecer aos olhos.
O propósito dos autores é destituir a organização do organismo em cadeias 
sedimentadas, livrar-se do organismo para voltar a ser corpo. A desorganização 
do organismo se transforma em algo positivo, em possibilidade criativa de 
ser múltiplo e criar outros modos de existência. Corpos podem experimentar 
modos de existência singulares à normalidade. Normalidade representa, aqui, 
um ordenamento limitador dos modos de existência: só aqueles que produzem 
são viáveis.
Mas esse exercício de experimentação, nos autores, depende de determinada 
prudência, ou funcionamento mínimo do organismo. Aliás, não se trata tanto 
de alcançar um corpo sem órgãos, mas de buscá-lo em experimentações, as 
quais tenham a prudência de não destruir por completo o corpo, ou o sujeito. 
A morte, a loucura ou a demência são brutais, destroem possibilidades positivadas 
de devires e modos de vida singulares. Não se conserva o suficiente, nesses 
casos, para existir e poder responder à realidade dominante. Contudo, algo que 
me parece muito relevante nessa reflexão é que um organismo desorganizado, 
mesmo se cair no vazio da desestratificação brutal, é desejo, mas pode ser desejo 
suicida, canceroso, fascista.
Uma cuidadora do grupo de idosos com demência em estágio mais avançado 
nos contou que sua mãe estava sentada em sua cadeira de balanço um dia, depois 
de um embate das duas para que os dentes dela fossem escovados. Chateada com 
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a intervenção em sua higiene bucal, olhou para a filha e disse: “minha filha, eu 
não sou mais gente!” As duas passaram o dia entristecidas com essa conclusão. 
Em outro momento, contudo, a mãe disse à filha: “olha pra mim, eu existo sim!” 
Não ser gente, mas desejar o olhar porque se existe me parece dialogar muito com 
o que venho tentando discutir acerca da limitação que a normalização dos modos 
de existência pode fazer com as pessoas que conheci.
Tem algo da relação de cuidado e desse intermundo atravessado pelo cuidado 
que pode ter mais espaço se agência, impulso ou desejo for pensado em termos 
de um modo de vida singular e para além da fixidez do sujeito e do organismo. 
É possível pensar corpo, desejo e agenciamentos que sejam livres da necessidade de 
existir em um organismo localizado em determinado espaço fixo de subjetivação 
e significância. Tirar o foco do organismo parece muito relevante para pensar 
mundos criados de modos possíveis de conexões entre substâncias.
Mas, talvez, a ideia de acoplamentos e a formulação de um devir situado 
resolvam um pouco o desconforto, meu, pelo menos, de pensar com a ideia de 
organismo desorganizado que não chega ao nível da experimentação pretendida 
pelos autores, já que não existe a possibilidade de prudência com o desejo (seja 
ele orgânico) que permita conter uma desestratificação demasiado violenta do 
organismo, da subjetividade e da significância.
Ao dar espaço, em suas formulações teóricas, tanto para os acoplamentos 
formados por pessoas, mitos, máquinas e seres como para as fricções internas a 
esse processo de acoplar-se e se deixar afetar, Haraway (1991) abre caminhos para 
refletir sobre o exercício e o posicionamento necessário para esses agenciamentos. 
Trata-se de pensar um devir “muito situado” (Haraway, 2006) em conexões 
que envolvem um posicionamento que se afeta, que leva a sério o exercício de 
se afetar e fazer de outros, outros significantes, inclusive compartilhando seu 
sofrimento e seus processos de morte (Haraway, 2009), mas que reconhece e 
prioriza argumentativamente os limites dos devires e das conexões.
Situando melhor como essa ideia inspira e encarna teoricamente meu olhar, 
misturando-se parcialmente com o que consigo enxergar das histórias que 
conheci e releio: ao observar cuidadoras e pessoas com Alzheimer tentando 
habitar determinado mundo, observo acoplamentos, compartilhamento orgânico 
de mundos e disputas cotidianas sobre a vida e a morte. Uma pessoa, ao 
experimentar os dilemas relatados até aqui, tem dificuldades em viver um cotidiano 
relativamente estruturado sem o auxílio de pessoas, substâncias e tecnologias. 
Precisa habitar em conjunto para conseguir se vestir, comer, conversar, se manter 
viva. Precisa de cuidado. Talvez, se não precisasse manter determinado tipo de 
vida e cotidiano, precisasse de menos cuidados, mas ir ao mercado, conversar para 
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ser compreendido, cozinhar, manter humores tranquilizados, fazer necessidades 
fisiológicas no banheiro e em horários, não deixar o corpo morrer, tudo isso 
demanda outros, demanda suporte.
Observar as alteridades dentro dos acoplamentos e voltar para os sujeitos, 
ou para os corpos que se diferenciam e se engajam, sendo contíguos, mas 
também próprios, parece muito importante para pensar como essas vidas são 
vividas (ou como essas mortes são morridas) e o que está em jogo. Pode haver 
acoplamentos de cuidadoras com médicos e substâncias que estejam de acordo 
com o desejo de pessoas com Alzheimer para habitar determinado mundo, ou 
para ter sensações mais agradáveis; pode haver acoplamentos de cuidadoras com 
médicos e substâncias para controlar e normalizar seus parentes, sendo o cuidado 
também um controle do corpo e dos humores do outro. Pode haver acoplamentos 
de pessoas com Alzheimer e outros para disputar a atenção de seus cuidadores, ou 
para tentar se livrar dessa atenção; pode haver disputas sobre o que é adequado, 
de desejos que não se articulam, mas que concorrem espaços. E tudo isso pode 
ocorrer entre os mesmos sujeitos, em momentos diferentes do dia.
Pensar os acoplamentos, então, é um caminho para compreender a experiência, 
dando espaço para as conexões e substâncias envolvidas. Mas também evidenciar 
as fricções e parcialidades de conexão dentro desses acoplamentos é fundamental 
para pensá-los e, acredito, para dialogar com o que vinha sendo dito sobre 
intenções de normalizar corpos em organismos.
Considerações finais
Certo dia, ouvi de uma senhora que conheci nos grupos de treinamento da 
memória que o que tinha de diferente com ela e a fazia frequentar o centro era 
que “eu tenho um cérebro, ele só não funciona direito”. Demências e diagnóstico 
de Alzheimer se relacionam muito com a temática do cérebro e do funcionamento 
adequado e inadequado das organicidades e dos sujeitos. Essa senhora resumia 
bem seu diagnóstico: ela tem um cérebro e algo que desorganiza o funcionamento 
ideal dele a faz frequentar um centro de saúde. Mas, se o cérebro é o lugar-
comum da demência, a amplitude dos relatos e das práticas me pareceu mais 
difusa em tudo que podemos chamar de corpo, ou nas muitas substâncias que 
fazem do corpo, corpo, e do sujeito, sujeito a cada dia. Seria difícil falar, então, 
na especialidade do funcionamento e localização de um órgão. Desviei, ainda, 
da ideia de funcionamento adequado. Pretendi, embasando-me em um trabalho 
etnográfico, disputar sentidos dentro das narrativas sobre o Alzheimer. Gostaria 
de disputar, especialmente, com narrativas que anunciam mortes e promovem 
estigmas que invisibilizam experiências e mundos de sujeitos que não vivem de 
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forma adaptada ao normal e saudável. Nesse sentido, tentei falar algo além do 
funcionamento adequado ou inadequado de determinado sistema e de seus males 
fixos decorrentes.
Não quero, com isso, dizer que não existe sofrimento, inclusive associado 
aos processos de morte do organismo e de desorganização da subjetividade e da 
adequação da possibilidade de compartilhar de um universo de sentidos. Pelo 
contrário, gostaria de sugerir que esse sofrimento seja densamente compreendido 
e, se possível, compartilhado de maneira mais ampla. Assim, talvez, venha a ser 
possível pensar em processos de vida com demência e morte com demência que 
sejam mais atentos e acolhedores com as experiências de sujeitos concretos – tanto 
os que estão adoecidos como os que se acoplam a eles no cuidado.
Escrever este artigo foi um exercício teórico que manejou conceitos sobre corpo 
e sujeito em relação a determinado campo. Primeiro, pareceu-me fundamental 
voltar o sujeito para o corpo e repensar desejo como engajamento no mundo. 
A noção de que uma teoria sobre a subjetividade deve pensar no corpo e em 
uma amálgama entre biologia e cultura abre espaço para uma discussão acerca 
do sujeito que tenha em foco o corpo. Mas, observando e acreditando em um 
desequilíbrio orgânico, sugeri que um deslocamento era importante: pensar sim 
em como o corpo se organiza em subjetividade. Trouxe, então, a perspectiva de 
que a subjetividade é uma relação do corpo com a temporalidade e que, mesmo 
que se pensasse em desejo e inconsciente, no caso de sujeitos com Alzheimer era 
potencializador pensar em impulsos, relações, interafetações que são da ordem de 
estar no mundo e se envolver nele.
Outro deslocamento do texto foi pensar nesses impulsos no mundo e em uma 
subjetividade variável, relacionando-se também com articulações de substâncias 
e de suas várias (des)organizações possíveis. Pensei substância para dar conta da 
materialidade mesma e de suas organizações orgânicas. Não quero, contudo, 
pensar em uma substância presa em si mesma, dada ou composta em determinado 
período da vida – uma substância que, ao se desorganizar, causa mortes não 
processuais, normaliza demais o vivido e deixa de fora muitas experiências de 
corpo e subjetividade. Talvez eu esteja pensando substância como Leenhart (1997) 
entendia que os Canaco experimentavam o mundo. Para eles, o pensamento vem 
das vísceras; eu diria que abrange o nível das vísceras o engajamento impulsionado 
no mundo: existir, sentir, pensar e agir no mundo é uma interafetação visceral.
Concordei, então, que o ato perceptivo conecta o corpo à existência e 
que, assim, a subjetividade é uma relação com o tempo, e o corpo é composto 
pelo passado, que vigora de maneira variável em cada presente vivido. E, no 
desequilíbrio específico vivido pelos sujeitos que conheci, o passado vigora menos, 
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ou de forma mais desorganizada, em cada presente vivido. Sugeri, então, que se 
pensasse em organismos, subjetividades e significâncias desorganizadas; em novas 
configurações das afetações das vísceras; e, ainda, em sujeitos que não fossem 
fechados em si mesmos no que tange à substância, aos impulsos e aos desejos. Que 
o desejo pudesse ser fruto de uma singularidade.
Tentei pensar nos acoplamentos que compõem os mundos das pessoas que 
conheci e de que maneira desejos, ou engajamentos, circulam nesses acoplamentos 
em relação ao mundo e aos outros que não entendem ou vivem o processo de 
uma demência. Queria pautar possibilidades de mundos e de vivências que geram 
sofrimento por serem incompreendidas, por terem que ser, necessariamente, 
normalizadas a determinado cotidiano e organização das experiências e corpos. 
Contudo, me pareceu prudente mencionar as alteridades internas a esses mundos 
e acoplamentos, pensando nas disputas entre cuidadoras e pessoas com Alzheimer 
e no sofrimento envolvido em mediar mundos e cuidar de corpos, voltando assim 
a falar de sujeito e desejo. O uno é substituído analiticamente pelo múltiplo, mas 
por meio de conexões parciais. Gostaria de manter essa tensão, entendo que assim 
me mantenho situada no que consigo compreender do que vi e ouvi.
Parece-me que um caminho para dizer algo politicamente relevante para o 
cotidiano das pessoas que conheci é que é cotextualmente necessário continuar 
falando em sujeitos, fazer isso a partir de um sujeito que é corpo e mundo, um 
sujeito que é com engajamentos e acoplamentos, e também de corpos que são 
diversos e que poderiam ter mais potência de se relacionar e trocar afetos e 
cotidianos caso seus arredores fossem outros. É importante que outros mundos 
sejam possíveis em ideia, que mortes possam ser pensadas em seus processos e 
sofrimentos possam ser encarados e compartilhados de forma mais ampla, sem 
isolar mundos de pessoas que cuidam e que vivem com a demência. Inclusive no 
exercício de reconhecer que no contexto estudado, por exemplo, viver e morrer 
têm sido uma tentativa privada, interna às famílias. Algumas delas conseguem 
se acoplar mais e se isolar menos – isso se relaciona, em uma situação capitalista 
urbana brasileira, diretamente com as suas possibilidades financeiras e redes 
de apoio. Nesse sentido, isolar e contar com estratégias privadas promove 
desigualdades, deixando que alguns processos de morte e vidas não normalizáveis 
carreguem níveis de sofrimento evitáveis.
Em suma, compreender e intervir positivamente nessas experiências passa 
por promover possibilidades de engajamento no mundo, superando isolamento 
e morte como sentenças de não normalidade. Pode ser um caminho terapêutico 
investir menos em normalizar mundos e mais em possibilidades de viver melhor 
outros mundos. E, ainda, promover espaço para acolher sofrimentos e processos 
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de morte, bem como refletir sobre eles. Não falar ou privatizar a vivência de 
sofrimentos e mortes parece intensificar aspectos negativos dessas experiências, 
no lugar de refletir de forma responsiva sobre possíveis acolhimentos.
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Notas
1. O projeto de pesquisa passou pelo sistema CEP/Conep e foi aprovado. Não utilizei 
de Termos de Consentimento Livre e Esclarecido porque julguei que eles poderiam 
burocratizar e atrapalhar a dinâmica dos grupos, além de não parecer um instrumento 
adequado para pessoas diagnosticadas com demência, por razões óbvias. Pedia o 
consentimento oralmente, no início de cada sessão dos grupos. Em minha dissertação, 
discorro de forma detalhada sobre o processo de aprovação do projeto por distintos 
comitês, assim como sobre os espaços e as dinâmicas de funcionamento dos grupos 
(Engel, 2013).
2. Pelo que compreendi, esse tipo de demência é ocasionado por acidentes vasculares, 
e é possível observar manchas no cérebro quando feitos os exames de imagem.
3. Para discutir mais a fundo formulações hegemônicas de um paradigma cerebralista, 
o texto precisaria dar mais espaço para narrativas que circulam sobre o cérebro na 
demência e como elas orientam critérios de diagnóstico, produção de medicamentos e 
organizações de pacientes e cuidadoras. Decidi, contudo, percorrer outro caminho neste 
artigo. Minha expectativa é nuançar a naturalização do cérebro enquanto órgão fechado 
em si mesmo e das funções normais do cérebro para a realização do sujeito no debate 
sobre as demências a partir de uma etnografia sobre experiências. Minha proposta é me 
aproximar da experiência com demência levando em conta novidades com o corpo e 
com o sujeito nas suas relações e trocas com outros e, a partir disso, pensar emaranhados 
de subjetividades e substâncias sem estabilizá-los em explicações que localizam as 
manifestações físicas e os engajamentos subjetivos com o mundo
4. Os nomes são fictícios e não são os mesmos que utilizei na dissertação. Tento, com 
isso, garantir melhor o anonimato das pessoas que conheci.
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Resumo
Em 2012, acompanhei etnograficamente 
grupos terapêuticos para pessoas com 
Alzheimer e para cuidadoras e cuidadores 
familiares em um serviço oferecido pelo 
Hospital Universitário de Brasília. Fui a 
campo para compreender o que acontecia 
com sujeitos e ouvir suas narrativas sobre 
os dilemas da doença, mas acabei por 
me envolver com relações, substâncias 
e trocas que desestabilizaram algumas 
noções que carregava acerca de sujeitos, 
corpos, cérebro, organismos e mundos. 
Este artigo é uma tentativa de, a partir 
dos sintomas, reclames e modos de se 
comunicar criados, discutir algumas 
dessas noções e suas instabilidades. 
Inicio com uma perspectiva sobre o que 
seria a constituição de subjetividades 
encarnadas. Percebo, contudo, que 
algumas coisas deixam de ser ditas e que 
pensar em como corpo se organiza em 
subjetividade e se engaja no mundo abre 
outros caminhos. Tento debater com 
a ideia de um organismo que possui 
um funcionamento normal necessário 
para estar no mundo, olhando para as 
desorganizações desse funcionamento, 
o que me faz também pensar em 
substâncias, agenciamentos, vontades 
e engajamento do corpo para além 
do normal. Passo, então, a tensionar 
essas outras existências e mundos 
compartilhados a partir de corpos que 
convivem, criam e resistem a técnicas de 
estabilizações; faço isso dando espaço 
para as várias disputas envolvidas nesse 
processo. Em resposta ao cérebro e suas 
funções corretas, argumento em torno 
de substâncias em relação.
Palavras-chave: corpo, Alzheimer, 
sujeitos, substância e normalidade.
Abstract
In 2012, I did an ethnographical 
research on therapeutic groups for 
people with Alzheimer’s and their family 
caregivers on a service offered by the 
University Hospital of Brasilia. I went to 
the field with the aim of understanding 
what happened to the subjects and hear 
their stories about the dilemmas of the 
disease, but I realize that I was dealing 
with relationships, substances and 
exchanges that were destabilizing some 
of my preconceptions about subjects, 
bodies, brains and worlds. This article 
is an attempt to discuss some of 
these preconceived notions and their 
instabilities in light of the symptoms, 
complaints and ways of communicating 
created. I begin with the perspective 
of embodied subjectivities. I notice, 
however, that some things are still 
not clear, so I also reflect about how 
the body is organized in subjectivity 
and engages with the world. I try to 
debate with the idea of a body that has 
a normal operation needed to be in the 
world, looking at the disorganization 
of this operation, which makes me 
think about substances, engagements, 
wills and body beyond the normal. 
I think about other existences and 
worlds shared from bodies that coexist, 
create and resist technical attempts 
of stabilization, giving also space to 
the various disputes involved in this 
process. In response to the brain and 
their proper function, I discuss around 
substances in relations.
Key-words: body, Alzheimer, subjects, 
substance and normality.
